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1 No  son  frecuentes  las  obras  de  cierta  extensión  que  tratan  sobre  la  religión  de  los
antiguos mayas.  Hay comentarios y síntesis,  eso sí,  en muchos trabajos generales,  en
catálogos de exposiciones, por ejemplo, o los correspondientes capítulos en manuales,
pero  libros  que  se  adentren  con  profundidad  en  los  vericuetos  de  un  tema  tan
controvertido son raros. La causa, probablemente, estriba en la dificultad del asunto tanto
como en lo  relegadas  que  han quedado las  creencias  una  vez  que  las  cuestiones  de
carácter  económico  y  político  han  ocupado  el  primer  puesto  de  las  modas
mesoamericanistas.  Además, el  terreno ideológico es el  lugar en donde se refugian la
mayoría de los aficionados y embaucadores, y los que quieren ver a los extraterrestres en
cualquier  manifestación  del  arte  precolombino.  Y  lo  más  importante,  por  la  misma
naturaleza de la información que hay que manejar es ineludible el uso constante de la
conjetura,  el  procedimiento  argumental  es  casi  siempre  especulativo,  o  concede  un
margen notable a las suposiciones, y los modernos arqueólogos, por el contrario, alardean
de una actitud muy diferente y reclaman para su trabajo el más alto grado de cientifismo.
2 Por todo ello, el libro de Claude-François Baudez merece toda la atención. Mucho más
todavía  si  pensamos  en  quién  es  el  autor,  uno  de  los  investigadores  mayistas  más
prestigiosos  de  la  actualidad,  excavador  en Copán,  en Toniná,  en Balamkú,  autor  de
numerosos trabajos de gran calidad e importancia, y voz autorizada del americanismo
europeo,  con  una  independencia  intelectual  frente  a  los  todopoderosos  focos
universitarios estadounidenses digna de encomio.
3 La organización de la obra es deudora de la tesis central que Baudez defiende: no  existe la
comúnmente aceptada continuidad y homogeneidad de la religión maya desde el período
Clásico  hasta  la  conquista  española.  Por  tanto,  se  divide  en  tres  partes  claramente
Baudez Claude-François, Une histoire de la religion des Mayas, Albin Michel, ...
Journal de la société des américanistes, 89-2 | 2003
1
diferenciadas, la primera trata de lo que la arqueología permite decir de la religión del
período Clásico, la segunda, centrada en torno a los datos de Chichén Itzá, aborda la etapa
de transición, y la tercera discurre por los cauces más conocidos del período Postclásico
Tardío. El autor ha titulado su libro « Una historia de la religión maya » porque cree en la
importancia de afirmar esa historicidad, y porque piensa que son posibles otras historias.
Quiero  decir  de  entrada  que  su  planteamiento  me  parece  muy  original  y  muy
conveniente, aunque, como procuraré mostrar a continuación, adolece en ocasiones de
algunas debilidades. En todo caso, no me cabe ninguna duda de que a partir de ahora
habrá que tener muy en cuenta las ideas de Baudez cada vez que se escriba sobre la
religión maya.
4 Vayamos, pues, a las primeras declaraciones metodológicas que se exponen en la larga
introducción. Como digo, el libro nace, a mi parecer, del deseo de Baudez de refutar la
continuidad  y  homogeneidad  temporal  y  espacial del  sistema  de  creencias  y  de  sus
expresiones principales. La crítica del autor a los anteriores estudios, sobre todo a los de
Thompson,  es  muy  pertinente:  ciertamente,  los  libros  publicados  hasta  ahora  sobre
religión maya son un revoltijo de elementos arqueológicos, etnohistóricos y etnológicos,
mejor  o  peor  amalgamados.  Bien  es  verdad  que  hasta  que  empezaron  a  descifrarse
algunas  inscripciones  jeroglíficas  era  casi  quimérico  el  empeño  de  interpretar  los
materiales  iconográficos  más  antiguos,  y  que  la  única  manera  de  adentrarse  en  tan
proceloso  mundo  era  partiendo  de  lo  que  revelaban  los  cronistas  y  los  informantes
modernos, dando por supuesto que la ideología no había cambiado mucho a lo largo de los
siglos. El ir hacia atrás y la extrapolación de los datos se vieron reforzados con el hallazgo
de Michael  Coe de las probables vinculaciones entre el  Popol  Vuh y las escenas en la
cerámica policromada clásica. Pero los trabajos de Berlin, Hellmuth, Schele y Miller y
otros estudiosos,  junto con ciertas lecturas glíficas,  pusieron de manifiesto que había
mucho más en los iconos clásicos de lo que se podía sugerir a través de la información
postclásica o colonial.
5 A la cultura maya todo el mundo la ha calificado de conservadora. También los etnólogos,
como Vogt o Gossen, han reconocido que hay mucho de la tradición prehispánica en las
comunidades actuales. No es raro encontrar culturas de la Antigüedad que han guardado
fielmente durante siglos los aspectos fundamentales de sus creencias. Mucho más que la
maya duró la civilización egipcia, y no se puede negar que casi todo lo que se diga de su
religión en tiempos de Psamético I se puede afirmar igualmente de la época de Tutmosis
III, y aun del Imperio Antiguo. El tiempo no pasa de la misma manera en todos los lugares,
ni produce los mismos efectos en todos los subsistemas culturales ; el cambio, ese fetiche
de nuestro siglo XX, es algo indeseado para muchas sociedades, y un mal que se trata a
menudo de frenar y controlar. La cuestión, por tanto, no está en si las creencias del siglo
VII pueden ser comprendidas desde la información que poseemos del siglo XV, sino en la
capacidad que podamos tener para aplicar rigurosamente las hipótesis construidas desde
las supuestas analogías específicas a materiales dispersos, a veces descontextualizados,
exóticos, fragmentarios, porque la realidad es que hasta el día de hoy ningún arqueólogo
ha excavado un conjunto cultual o ritual completo, el mobiliario de un templo, las huellas
indelebles de una ceremonia, ni hay apenas representaciones artísticas explícitas, ni los
epigrafistas entregan otra cosa que palabras o pequeñas frases aisladas y con frecuencia
incomprensibles (que, además, se encargan de corregir una y otra vez posteriormente).
Llamamos  con  seguridad  templos  a  las  pirámides  mayas  porque  contamos  con
descripciones de cronistas españoles del uso que se daba a tales edificios en el altiplano
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mexicano y en Tayasal, pero basta con leer lo que dice Heródoto de las funciones de los
zigurats mesopotámicos, para sospechar que la forma en sí no es suficiente prueba de
cómo se plasmaba alguna de las mil maneras en que los celebrantes pudieron abordar el
aprovechamiento de ese espacio sagrado. Y de ello depende en gran medida el que la
palabra  « templo »  tenga  el  verdadero  sentido  que  en  nuestras  lenguas  modernas  y
occidentales se le atribuye.
6 Pequeños indicios han servido para la audaz reconstrucción cosmogónica de Schele y sus
seguidores,  pero lo  cierto es  que no hay mitos  clásicos  escritos,  ni  un « libro de los
muertos », e incluso hay que desconfiar de la lectura de los nombres de los dioses, o, como
hace Baudez,  desconfiar  de que tales  dioses  lo  sean realmente.  ¿Qué cabe,  entonces?
Hacer, con más prudencia y mejores procedimientos, lo que se ha hecho hasta ahora:
partir  de  sólidas  hipótesis  elaboradas  con datos  tardíos  y  probarlas  sobre  materiales
clásicos. El mismo Baudez, que proclama su intención de recurrir exclusivamente a los
materiales arqueológicos clásicos para hablar de la religión clásica, no puede prescindir
ocasionalmente  de  las  referencias  al  Postclásico,  a  los  códices,  a  la  información  del
altiplano central de México de los últimos siglos antes de la conquista, a lo que se sabe
gracias a Diego de Landa, a lo que se afirma del carácter de los mayas gracias al folklore
peninsular,  recurriendo  implícitamente  a  las  analogías,  haciendo  comparaciones,
apoyando sus propias deducciones,  corrigiendo abusos y exageraciones,  haciendo más
inteligible la fría descripción.
7 Desde luego, hubo cambios en las ideas y formas religiosas mayas. Hace años que abordé
yo  esa  cuestión  para  resaltar  sobre  todo  las  aportaciones  de  los  inmigrantes
« mexicanos »,  y las transformaciones acaecidas como consecuencia de la atomización
política del Postclásico Tardío y del derrumbe paralelo de las monarquías divinas típicas
del Clásico (Rivera 1986). Pero tal evidencia no es óbice para afirmar sin reservas, como he
hecho siempre, la fuerza de la tradición maya, su capacidad de pervivencia y las deudas
que tiene con la gran corriente religiosa mesoamericana troncal, que se fragua en tiempos
olmecas y llega hasta los españoles (y en algunos aspectos casi hasta hoy).
8 Al  final  de  la  introducción,  Baudez  aborda  extensamente  esta  clase  de  cuestiones  al
socaire de la crítica a la escuela norteamericana agrupada alrededor de los trabajos y las
personalidades de Schele, Freidel, Miller y Taube. Su referente máximo es Kubler, quien
escribió en 1969 que « el  culto maya era utilitario y pluralista,  y tenía como objetivo
mantener el orden natural y social antes que satisfacer las pulsiones trascendentales,
como en la religión mexicana ». Me pregunto de inmediato si no ha sido ése uno de los
fines esenciales  de todas las  grandes religiones de la  Antigüedad:  mantener el  orden
natural  y  social.  Lo  del  culto  utilitario  y  pluralista,  aunque  no  queda  muy  claro  su
significado,  también se puede decir  de la  mayoría de los  sistemas religiosos hasta la
actualidad. El problema más interesante, a mi modo de ver, es el de la « disyunción »
panofskiana que señala los cambios a lo largo del tiempo en las correspondencias entre
forma y sentido. Baudez da por sentado que ese principio teórico se puede aplicar al caso
maya  y  que,  por  tanto,  aunque  se  hubieran  conservado  formas  iguales  o  parecidas
durante  más  de  mil  años,  el  sentido  tendría  que  haber  cambiado  necesaria  y
sustancialmente.  Para  mi  el  mejor  parangón  es  de  nuevo  el  antiguo  Egipto,  si  esa
« disyunción » se puede probar sólidamente en los mil años que van, por ejemplo, del
reinado de Ramsés II a la era de los Ptolomeos, podría haber sucedido lo mismo en el área
maya, donde la influencia « mexicana » se correspondería con la influencia griega en el
valle del Nilo. Lo que me parece incuestionable es que la afirmación de Kubler de que no
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se puede reconocer un conjunto definido de divinidades en el arte clásico equivalente a la
treintena de seres divinos identificados en los códices postclásicos, es, considerada hoy,
casi 35 años después, totalmente errónea. Si en el Postclásico están los códices (no las
inscripciones ni la escultura), en el Clásico están las cerámicas policromadas, en las que se
ven representadas decenas de figuras que pueden constituir un variado panteón. No se
entiende muy bien por qué Baudez supone que son dioses las figuras antropomorfas de
los códices, debido a diversos rasgos que presentan, de entre los cuales los más relevantes
son  los  rostros  fantásticos,  monstruosos  o  claramente  simbólicos,  además  de  ciertos
atributos reiterados (p. 358), y sin embargo no utiliza el mismo razonamiento para el
período Clásico con las figuras de las cerámicas pintadas. Allí se encuentran multitud de
personajes que reúnen las características de una hipotética divinidad ; Baudez los llama
figuras alegóricas o criaturas míticas, como si las postclásicas no lo fueran también, como
si no lo fueran igualmente la mayoría de los dioses antiguos del Oriente o de la cuenca del
Mediterráneo, como Horus, o Marduk, o el mismísimo Zeus. La diferencia estriba en que
para el Clásico no contamos con documentos etnohistóricos como los que sirven para
verificar los datos postclásicos, muy especialmente la Relación de Landa. Por cierto que no
todos los personajes de los códices tienen esos semblantes extravagantes que dice Baudez,
algunos como los dioses E, I o incluso D, tienen rostros bastante humanizados. Del Clásico
al Postclásico cambia el soporte, no las intenciones ni el discurso último, que es la visión
del  mundo  sobrenatural:  en  los  códices  se  habla  de  los  dioses  en  un  contexto
astronómico-augural,  calendárico y ritual ;  en las cerámicas el  énfasis  se pone en los
mitos  cosmogónicos  y  en  la  descripción  del  mundo  de  ultratumba.  Si  rechazamos
abiertamente la singularidad que supone una civilización maya sin guerras ni reyes, como
se afirmaba antaño, por qué vamos a admitir una civilización maya sin dioses, sería la
única de la Antigüedad. Otra cosa es que todavía se ignoren los significados de muchas
imágenes y las funciones de los dioses representados a través de ellas, pero ése es un
problema de la investigación, no de la teoría.
9 Baudez inicia la primera parte de su libro con una serie de datos y opiniones sobre los
asentamientos  y  la  arquitectura,  y  muy  acertadamente  empieza  hablando  de  la
importancia de las cuevas en la religiosidad maya. En seguida destaca varios puntos de su
interés particular, la importancia iconográfica del monstruo de la tierra, la utilización de
esa imagen en las fachadas de numerosos templos clásicos (teratomorfos), el error de
considerar representaciones del  dios  Chac a  los  mascarones arquitectónicos del  Puuc
(error que se basa principalmente en considerar una nariz-trompa colgante lo que es a
juicio del autor el belfo o mandíbula superior de un reptil), y la posibilidad de que los
rasgos  del  Tláloc  mexicano  del  arte  del  Clásico  Terminal  yucateco  pertenezcan  en
realidad a un seudo-Tláloc relacionado con la guerra y el sacrificio antes que con la lluvia.
Por  supuesto,  cada  uno  de  estos  interesantísimos  asuntos,  que  se  encadenan
perfectamente en el  libro como una secuencia  cinematográfica,  merecería  un amplio
comentario. No tengo espacio para ello, y sólo haré cuatro breves anotaciones: que en
algunos mascarones yucatecos el supuesto museau está claramente disociado de la boca,
que el Tláloc mexicano, igual que el Tláloc teotihuacano, era seguramente un dios ctónico
de la guerra, por ende de los sacrificios, a la par que un dios de las tormentas, por ende de
la lluvia, pues, ¿qué  mejor ejemplo de fuerza y violencia que los truenos y rayos de una
tormenta tropical?, que si bien la hipótesis del templo-cueva es convincente, y de ahí la
naturaleza telúrica del templo teratomorfo, lo que no parece razonable es incluir en  tal
categoría  templaria  todos  los  edificios  yucatecos  que  se  adornan  con  multitud
de  mascarones  (y  ¿por  qué  los  mascarones  cauac  son  tan  raros  en  la  arquitectura
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del  Petén  o  de  la  cuenca  del  Usumacinta?),  y,  por  último,  que  sería  conveniente
aclarar  por qué se pasa de una gueule de felino entre los olmecas a una boca de reptil
– cocodrilo  o  serpiente –  entre  los  mayas. El  propio  autor  argumenta,  en  el  capítulo
dedicado  a  la  religión  postclásica,  que  Chac  parece  ser  un  dios  relacionado  con  la
fertilidad de la tierra (p. 366, nota 7), por tanto, lo mismo que Tláloc, un dios telúrico que
estaría cercano a los monstruos de la tierra clásicos y a los mascarones de la tierra que
Baudez piensa que decoran las fachadas de los edificios Puuc. En la página 374 afirma que
« B parece haber tomado sus atributos y sus funciones de las imágenes de la tierra de la
época clásica ». ¿Por qué no reconocer entonces al dios B, o a una de sus formas, en los
célebres mascarones yucatecos?
10 La  única  manera  de  evitar,  o  al  menos  atenuar,  las  posibles  arbitrariedades  en  la
interpretación de los símbolos es dotar de una sólida estructura lógica a la totalidad del
razonamiento, que debe ser lo suficientemente amplio y complejo y extrapolable, además,
claro está, de plausible y convincente. Y esto es lo que logra de manera sobresaliente
Baudez en la primera mitad de su libro, con múltiples ejemplos cruzados, exposiciones
densas y bien documentadas, y gran habilidad para ir al meollo de las cuestiones. En
distintas ocasiones se percibe claramente el  desacuerdo de Baudez con los estudiosos
norteamericanos ;  es  obvio  que  el  autor  achaca  a  esos  investigadores  afirmaciones
apresuradas,  sugerencias  inaceptables,  argumentos  poco  consistentes  y  algunas
incoherencias aquí y allá. Por ejemplo, y éste es un asunto de gran importancia, cuando
arremete contra la costumbre de muchos arqueólogos de relacionar los ajuares funerarios
con el papel del difunto en la sociedad (p. 250). Tiene razón Baudez al afirmar que el valor
simbólico y mágico de los ajuares es lo verdaderamente significativo, y ello, más que una
imagen  del  difunto,  nos  proporciona  una  idea  de  lo  que  los  mayas  creían  que  era
necesario hacer para que un muerto gozara de la vida de ultratumba, para que siguiera
siendo un elemento útil en la marcha del universo. En cuanto a las muchas propuestas
norteamericanas  desde  la  publicación  de  The  Blood  of  Kings,  Baudez  muestra  un
escepticismo lúcido, de hecho ni siquiera hace mención del famoso libro de Freidel, Schele
y  Parker,  Maya  Cosmos,  que  para  muchos  constituye  un  hito  en  los  estudios  sobre
cosmología y mitología mayas. Con esa omisión, Baudez descalifica, o pone en duda, las
teorías acerca de la creación, las tres piedras, los dioses creadores, la Vía Láctea, etc., que
han sido elaboradas a partir de pequeños fragmentos epigráficos,  algunas imágenes y
mucha imaginación, por los autores citados y otros de su entorno. Yo estoy seguro de que
las  inscripciones  nos  reservan  muchas  sorpresas,  y  creo  que  son  insustituibles  para
comprender bien la religión maya, pero el problema hoy radica en que las lecturas y
traducciones que se han llevado a cabo son escasas, fragmentarias e inseguras, y con tales
limitaciones no hay posibilidad de cimentar adecuadamente una reconstrucción amplia,
compacta y bien trabada.
11 ¡Y qué difícil es la interpretación iconográfica en ausencia de textos explícitos! Todos los
que hacemos esa clase de interpretaciones podemos ser rebatidos sin mucho esfuerzo. De
ahí que se sepa tan poco de la religión de culturas tan ricas iconográficamente como la
mochica de la costa norte del Perú. Cuando Baudez aborda, en el capítulo de Chichén Itzá,
los relieves del  templo de los Paneles Murales o del  templo del  Chac Mool,  uno está
inclinado a aceptar sus conclusiones porque son muy razonables, pero en seguida surgen
las dudas: algunas figuras pueden ser históricas o mitológicas, del tiempo de su ejecución
o  de  un  pasado  remoto,  pueden  estar  involucrados  gobernantes,  nobles,  sacerdotes,
guerreros, héroes legendarios y hasta divinidades. Así, por ejemplo, los tres personajes de
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la figura 2.7 (p. 290), que Baudez interpreta como sacerdotes porque llevan platos « de
ofrendas » y un atuendo distinto al común de los guerreros, pueden ser nobles vestidos
para una ceremonia, o héroes históricos en el momento de encomendarse a los dioses
antes de emprender su misión, o tal vez son seres sobrenaturales antropomorfos.
12 Cuando Baudez trata, en los capítulos finales de su libro, de la religión postclásica del
norte de la península de Yucatán, se ajusta sin titubeos a lo que otros autores han hecho
habitualmente:  utilizar  las  crónicas  españolas  y  demás  información colonial,  y  hacer
inferencias a partir de datos arqueológicos y etnohistóricos procedentes del centro de
México. Él limita la validez de este método a los dos o tres siglos anteriores a la conquista,
pero ahora, tomando como principal fuente la iconografía de los incensarios Chen Mul,
admite un culto a los dioses generalizado y dice que esos incensarios « testimonian el
nacimiento  en  la  religión  maya  de  un  verdadero  panteón »  (p.  339).  Posiblemente,
también las figuritas de Jaina y Jonuta servirían para sugerir algo parecido, o los cilindros
de Palenque, o algunas columnas yucatecas con relieves, o sobre todo, vuelvo a reiterar,
las escenas de la cerámica pintada.  Incluso,  la ausencia de « ídolos » en el  Clásico no
probaría  el  ateísmo  de  la  sociedad  de  la  época,  tampoco  existen  en  el  cristianismo
protestante  o  en  el  Islam.  El  hecho  mismo  de  que  esos  « ídolos »  postclásicos  sean
precisamente incensarios demuestra que la decisión maya de representar físicamente a
sus dioses a partir del siglo XIII obedeció a una moda localizada en el ritual, y que no tenía
que ver con la necesidad de difundir por medio de imágenes realistas las ideas teológicas.
13 En las conclusiones Baudez sintetiza las innovaciones que su libro defiende: la religión
maya no es monolítica, sino cambiante, ha evolucionado a medida que se han modificado
las condiciones sociales y políticas. En el Clásico son el rey y sus antepasados los que
monopolizan  la  expresión  religiosa.  « No  parece  que  existan  templos  dedicados  a
divinidades » (p. 425). La figuración del cosmos y del mundo sobrenatural no es más que
un  decorado  que  acompaña  al  rey  para  darle  una  dimensión  cósmica.  Las  criaturas
sobrenaturales son imágenes emblemáticas de fuerzas cósmicas o de personajes de los
mitos.  Y  son esas  imágenes  y  esos  personajes  los  que se  convierten en dioses  en el
Postclásico Tardío. Ante todo ello surgen muchas preguntas: ¿Cómo podemos distinguir
en una civilización arcaica, y sobre la base de los materiales arqueológicos, a un dios de
un personaje mitológico o de una criatura sobrenatural o de otra índole? ¿Acaso no son lo
mismo o casi lo mismo en la mayoría de los casos? ¿Qué dirán los arqueólogos del futuro
cuando estudien las ruinas de una mezquita? ¿Cómo puede sostenerse ideológicamente
un  rey  despótico  sin  un  panteón  bien  nutrido?  ¿No  serán  los  mismos  antepasados
divinizados, como la célebre Tríada de Palenque, el modelo del original teísmo dinástico y
cosmológico de los mayas?
14 Dejando a un lado este asunto, que es de mucha envergadura, hay que subrayar de nuevo
que  el  libro  de  Baudez aporta  un  enfoque  infrecuente  desarrollado  con  sutileza  e
inteligencia ; al dar gran parte del protagonismo testimonial a la arquitectura el autor
conduce las cuestiones básicas a un ámbito crucial: el de la interpretación de los espacios
sagrados como la vía más directa – a falta de otras verdaderamente explícitas en el
período Clásico – hacia la cosmovisión,  hacia el  pensamiento cosmológico,  en el  que,
según él, descansa el núcleo de las creencias religiosas. La iconografía, sin avances fiables
en la epigrafía, es un terreno demasiado movedizo, que puede ser utilizado como apoyo,
pero la arquitectura, debido a su carácter abstracto y a su monumentalidad, revela de
manera contundente el universo religioso escondido en la simbología de las dimensiones,
la ubicación, las formas y los volúmenes. Comparto plenamente, en consecuencia, la idea
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de  que  los  centros  ceremoniales  de  las  ciudades  mayas  eran  con  frecuencia
representaciones cósmicas que servían de escenario para una dramaturgia devota, con
deambulaciones,  danzas,  procesiones,  juegos,  sacrificios,  con  los  que  se  intentaba
mantener la existencia del mundo y regular sus inevitables arrebatos. En esa mise en scène
el rey maya tenía un papel fundamental, y de ahí su incontestable poder y la licitud de su
gobierno. La importancia del rey es, pues, extraordinaria, yo lo afirmaba hace más de 20
años (Rivera 1982), y Baudez le concede justamente la relevancia que se merece como
centro y pilar del universo clásico y principal oficiante de la religión de los siglos de
apogeo.
15 En resumen, éste es un libro muy interesante, un libro que dará mucho que hablar, un
libro necesario y estimulante,  que suscitará controversia  y  hará avanzar los  estudios
sobre la religión maya, porque ya no podremos ampararnos impunemente en la autoridad
de  Thompson  o  de  Schele,  sino  que  tendremos  que  considerar  en  cada  ocasión  las
observaciones que hace, o podría hacer, Claude Baudez, y eso nos obligará a ser más
cautos y más exigentes con los datos y las hipótesis. Yo auguro en los próximos años una
avalancha de comentarios a los capítulos y las opiniones más polémicas contenidas en
esta apasionante Histoire de la religion des Mayas.  No cabe duda de que es así  como la
mayística  puede jactarse  de  ser  una de  las  ramas  más  fértiles  de  los  ya  centenarios
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